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го расстройства»; «Настоящих реакционеров не существует. Только на зарплате или 
по принуждению»; «Иногда, чтобы оставаться человеком, нужно делать выбор в поль-
зу „хочу“, иногда — в пользу „должен“, причем порою — отвечая на один и тот же во-
прос». Известно, что под хулиганским псевдонимом скрывается петербургский фи-
лолог Екатерина Чеботарева. Только филолог может так ярко запечатлеть страдания 
редактора с диагнозом индивидуальная непереносимость на наше время. Диалог докто -
ра с пациентом: «Подошел, мелко семеня ногами. — Да? — Чем еще можно семенить, ес -
ли не ногами? Мозгами? И можно ли семенить крупно? Два слова из трех — лишние. Се-
менить и означает: мелко перебирать ногами. — Очень хорошо. Продолжайте. — А вот 
это я вчера по радио слышал. В передаче с участием специалиста. „Кадм построил 
стовратные Фивы“. — ...Да? — Семивратные он построил! Семивратные!!! В Греции! 
А стовратные, в Египте построил неизвестно кто, когда не то что Кадма, но и Греции 
толком не было! Кадм, как же! Ненавижу. Убивать безжалостно. В газовые камеры». 
Роман наполнен многочисленными отсылками к историческим лицам, к современни-
кам и классикам литературы. Пестель, Бенкендорф, Катков, Витте, Плеве, Распутин, Пу-
ришкевич, Г. Джеймс, А. Белый, Пелевин. Значимые связующие нити между прошлым 
и настоящим. Книга рассчитана на современников, вряд ли через энное количество лет 
для читателя заиграют имена Ричарда Гира и Багдасарова или намеки на фильм «Ноч-
ной портье». Просматривается ли позиция автора? В романе есть клоуны-либералы 
и клоуны-патриоты, высмеиваются масонство и графоманы-литераторы советских 
времен. А в конечном счете с отменной иронией и озорством утверждается приоритет 
личности, ярко проявляющейся в политических «играх взрослых людей». Сам автор 
Фигль-Мигль в одном из интервью назвала избранный ею жанр «философским коми-
ческим романом». 

Приказ Реввоенсовета № 279 «К пятилетию Красной Армии» 
с иллюстрациями Юрия Анненкова: уничтоженное издание 1923 года 
(Репринт. Портреты. Воспоминания) + Антология авангардистских 
приказов и декретов 1917—1924 годов. Приказ как литературный жанр: 
от футуристов до ничевоков. Сост. и науч. ред. А. Россомахин. СПб.: 
Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 
2019. — 192 с.: ил., вкладка (репринт книги 1923 года). — 
(AVANT-GARDE; вып. 18). 

В пересечениях и переплетениях культуры и политики первых лет советской вла-
сти своеобразным литературным жанром эпохи становится приказ. Авангардистские 
приказы, манифесты и декларации выходили из-под пера футуристов, имажинистов, 
экспрессионистов, ничевоков, биокосмистов, эго— и панфутуристов. Наиболее амби-
циозными и последовательными в своих призывах являлись Хлебников, Маяковский 
и Каменский, известность в 1918—1920 годах имел также омский писатель-скандалист 
Антон Сорокин, «Мозг Сибири». Адресатами литературных приказов являлись солдаты 
и Мейерхольд, город и улицы, люди и солнца. Литературные декреталии, заряженные 
невероятной искрящейся энергией, должны были подготовить почву для третьей рево-
люции — Революции духа. «Готовьте новый бунт в грядущей коммунистической сыто-
сти» (В. Маяковский, 1922). «Мы приказываем не людям, а солнцам!.. / Мы, главне-
бы, / Расклеиваем наши приказы самой свежей выделки» (В. Хлебников, 1922). «А ну-
ко робята — таланты / Поэты — художники — музыканты / Засучивайте рукава. / Вче-
ра учили нас Толстые да Канты / Сегодня — звенит Своя голова» (В. Каменский, 1918). 
Главная тема стихотворного приказа как отклика на Февральскую и Октябрьскую ре-
волюции — изменение мира, а средством преобразования мира и человека, верили 
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поэты, является воздействие человеческого Слова. Таким преображающим словом ви-
делся и сам приказ. Советская действительность и сгущающиеся сталинские сумерки 
быстро задушили ростки «культурного правления», приказы вступили в противоречие 
с политикой советской власти. В книге впервые собраны характернейшие артефакты 
революционной эпохи: авангардистские приказы и декреты за 1916—1924 годы. Всего 
в антологию включено тридцать пять поэтических приказов не только ключевых фи-
гур авангарда, но и совершенно забытых персон. Из тридцати пяти тридцать текстов 
воспроизведены факсимильно. Это своего рода слепки времени, воскрешающие особен-
ности авторской типографики и архитектоники, отпечатлевшиеся на эфемерных листов-
ках, афишах, газетных страницах, в редчайших литографированных брошюрах. Текст 
сопровождается комментариями и статьей Н. Сироткина «Жанр „приказа“ в авангар-
дистской поэзии (футуризм и левый экспрессионизм)», где проанализированы харак-
терные особенности авангардистского приказа как жанра, художественные средства, 
используемые авторами, и цели, которые авторы ставили. В книгу входит и подлинный 
политический документ — репринтное воспроизведение уникального «Приказа Рев-
военсовета № 279 „К пятилетию Красной Армии“» (1923) с иллюстрациями художника 
Ю. Анненкова. Документ впервые становится достоянием общественности: пятитысяч-
ный тираж этого издания вскоре после появления был уничтожен — его вдохновитель 
и автор Лев Троцкий потерял все государственные посты в СССР и был выслан из стра-
ны. В немногих уцелевших экземплярах вымараны фамилии всех шестерых его под-
писавших. Данилов и Антонов-Овсеенко погибли во время Большого террора, Троц-
кого убили кремлевские агенты; при подозрительных обстоятельствах утонул Склян-
ский; «военспецы» Каменев и Лебедев успели умереть своей смертью. К изданию этого 
приказа был привлечен художник-график Ю. Анненков, за одну ночь сделавший де-
сять простых и символичных иллюстраций в две краски. Идея художественного оформ-
ления приказа по армии возникла спонтанно: Анненков приехал в Москву для работы 
над выставкой к первому юбилею Красной Армии. Анненков получил заказ на боль-
шой портрет Троцкого. В дни празднования пятой годовщины РККА Троцкий воспри-
нимался массами как революционный вождь и организатор Красной Армии, его пор-
треты украшали города и веси, заполняли страницы праздничных газет и журналов. 
В процессе подготовки и состоялось знакомство художника и наркома. В ходе работы 
над картиной художник придумал спецодежду для Троцкого: темная непромокаемая 
шинель, черные краги, кушак и фуражка, защитные очки и мужицкие сапоги. Луначар-
ский так характеризовал портрет Троцкого: «Анненков придал т. Троцкому люцифе-
ровские черты». Этот портрет стал центром экспозиции русского павильона Венециан-
ской биеннале 1924 года; сам художник выехал для участия в выставке в Европу и там 
остался. Ю. Анненков не был «пламенным революционером». Воспоминания само-
го художника о событиях на Дворцовой площади отнюдь не пафосные: «Я видел, как 
из дворца выводили на площадь министров, как прикладами били до полусмерти обе-
зоруженных девушек и оставшихся возле них юнкеров». Картина вернулась в СССР 
и после низвержения Троцкого, скорее всего, была уничтожена. Анненков создал це-
лую галерею портретов Троцкого и вождей, причастных к приказу. В 1926 году успел 
еще выйти альбом Анненкова «Семнадцать портретов» с изображениями вождей, в на-
стоящее время альбом стал раритетом. История создания и судьбы «репрессирован-
ного  приказа»,  взаимоотношений  Троцкого  и  художника,  обстоятельно  изложена 
в очерке и комментариях И. Обуховой-Зелиньской. Именно в этом приказе устанавли-
вается ставшая с тех пор общепринятой дата основания Красной Армии — 23 февраля. 
В предшествующие годы эта дата «плавала» от 15 до 28 января. Книга содержит око-
ло ста редких иллюстраций, ряд из них впервые вводится в оборот, впервые полностью 
воспроизводится и вся «троцковиана» художника. Отельная вкладка — репринт унич-
тоженной юбилейной брошюры.


